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Yoann Moreau & Masumi Oyadomari

Chevaucher le lombric

Inférences rythmiques entre les vivants, au Japon

Into this house we’re born
Into this world we’re thrown
The Doors, Riders on the Storm, 1971

Préambule

Dans ce qui suit nous allons décrire I’agriculture pratiquée par M. Masumi Oyadomari dans le vil-
lage de Koshimoda, surla cote ouest de lapéninsule d’Izu, 2 150 km au sud-est de Tokyo (figure 1).
Lamaniere dont Masumi s'inspire du vivant pour informer sa pratique pourra sembler incongrue
aux lecteurs accoutumeés a séparer le naturel et I'artifice, 'observation (de la vie, de la nature)
et la participation (a la vie, a la nature). C’est pourquoi nous placons ici un petit préambule.

Dans la tradition japonaise, la vie et la nature ne sont pas considérées comme extérieures
aux humains, cest-a-dire comme des phénomenes que 'on pourrait raisonnablement prétendre
mettre a distance, objectiver, maitriser, administrer. Pour Masumi en particulier, ce que la vie
inspire semble relever avant tout de l'expérience sensible et affective, voire spirituelle.

Ce qu'il apprend au contact des autres especes habitant dans ses parcelles, c’est la maniere
dont d’innombrables facons d’étre au monde sacculturent, c’'est-a-dire vivent en interférences
et en inter-inférences les unes a I’égard des autres. Masumi s'inclut dans ce tissu de relations
non hiérarchisées entre les vivants.

Lidée d’acculturation réciproque, présente dans la double consonne du terme fermac-
culture que nous allons employer pour nommer la pratique de Masumi, traduit un processus
continuel d’inspiration et de transformation mutuelles entre les formes de vies, processus de
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«co-suscitation » (engi #%2) dont les humains sont pleinement partie prenante et qui, au Japon,
caractérise le devenir commun des vivants (Imanishi 2015).

Masumi n’est pas militant mais exprime, en creux, une défiance a 1’égard de la globa-
lisation des modes d’action et de pensée de la modernité dominante, y compris au Japon,
notamment a I’égard des valeurs et techniques pronées par l'agriculture conventionnelle et
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Entre le sol et soi: repeupler les milieux

Quand Masumi travaille dans une nouvelle parcelle, il ne considere pas les herbes, brous-
sailles et arbustes sauvages comme des intrus qu’il conviendrait d’éradiquer, arracher, dés-
herber, composter. Lobservation des plantes et insectes présents dans la friche le renseigne
sur les différentes natures de sols, les degrés d’exposition au soleil, au vent, au ruissellement.
Sur cette base, il imagine quels légumes il pourrait planter en compagnie des especes qui
croissent spontanément.

Considérant cela, il m’avait semblé que l'agriculture pratiquée par Masumi pouvait étre
considérée comme l'expérience d’un projet politique mené avec des non-humains a I’échelle
du jardin. J'y voyais en effet 'application d’une certaine vision du monde social consistant a
faire en sorte que des « migrants » (les légumes plantés par Masumi) puissent cohabiter avec
les « autochtones » habitant le territoire (présents avant l'arrivée de Masumi). Sa pratique m’ap-
paraissait ainsi a 'opposé d’une attitude consistant a déprécier, exploiter, convertir, déplacer
ou exterminer les autochtones pour s'implanter a leur place. Au contraire, Masumi prend
pleinement en considération les plantes des friches pour ne pas subvertir leurs milieux en y
introduisant de nouvelles especes. Il ne s'agit donc ni de défricher (rendre propre a la culture
en détruisant la végétation spontanée) ni de coloniser (envahir et devenir omniprésent).

Quand je lui fais part de cette perspective sur sa pratique, Masumi me répond qu’il n’'y a
pas pensé et qu'il trouve I'idée belle et intéressante. Il n'invalide donc pas mon point de vue,
mais il en profite pour préciser le sien:

Masumi: Ta perspective met I’humain a part. Ca fait de lui une exception. Ca lui donne un statut
différent des autres especes. (Il réfléchit.) Un jour Takahashi-sensei (voir figure 5) m’a dit « Ne mets
pas la nature a I'extérieur ». Quand je m’interroge sur la marche a suivre pour tel ou tel légume de
mon jardin, je suis en train de mettre la nature «au dehors». Mais d’apres Takahashi-sensei, cette
distinction est faite par les cultures occidentales entre (Masumi dispose ses mains alternativement a
droite et a gauche) les humains d'un coté, la nature de l'autre [...]. J'arrive 2 comprendre ton idée intel-
lectuellement, mais elle ne correspond pas a la facon dont je concois ma pratique. Les fermacculteurs
(sonokasha FAEALFE) ne scindent ni ne compartimentent la nature (shizen H4X). s ne se séparent
pas d’elle. Tout ce que nous pouvons faire est de la suivre, d’emboiter le pas de ses équilibres dyna-
miques. Suivre la suite de ses équilibres et déséquilibres est une attitude fondamentale pour nous.

(Moreau 2018 13 avril)

En I’écoutant, je constate une fois de plus combien I'idée d'une exception humaine est
ancrée dans mon éducation, ma culture. Masumi peut tout a fait concevoir que sa pratique
du jardin puisse étre percue comme l'expérimentation d'une politique sociale incluant des
non-humains, mais il préfere penser sa pratique autrement, sans séparer les humains de la
nature et sans s'inscrire dans une hiérarchie ontologique dominée par les humains.

Je prends acte, et relis mes notes. Je redouble de vigilance quant a mes pulsions ethno-
centriques, en prise avec un long idéal d’émancipation des humains a I’égard de ce qui les
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2. Rétablir le couplage entre rythme de vie humain et physiologie terrestre



environne (Charbonnier 2020). Il m'apparait alors que 'imputation de différences entre phé-
nomenes non humains et activités anthropiques n’est pas pour autant défalquée par Masumi.
Certes, elle nest pas d’ordre ontologique ou politique, mais elle demeure. C’est une question
de rythme. Les modes d’existence des non-humains sont plus lents que ceux des humains.
A bien y regarder, pour Masumi, «suivre » la nature consiste a s'accorder a ses rythmes, a
respecter autant que possible les pulsations propres a chaque forme de vie.

Je lui expose cette vue et, cette fois, nous tombons d’accord. Son agriculture vise a suivre,
soutenir et accompagner la lente pulsation de la terre, a générer un embrayage propice entre
rythmes humains et rythmes des sols.

Pour ce faire, il convient de:

e Ralentir les rythmes anthropiques

Limiter les opérations de transformation des sols (Iabourer, arroser, fertiliser) parce quelles
accélerent les cadences et les volumes de production. Les techniques et méthodes de I'agricul-
ture conventionnelle ne sont donc pas recommandées car elles contribuent a accroitre encore
davantage le découplage entre rythmicités humaines (rapides) et rythmicités non humaines
(lentes), et a imposer la cadence anthropique a I'ensemble du vivant.

»  Stimuler la physiologie des sols

Les herbes, insectes, lombrics, petits mammiferes, etc. qui peuplent spontanément les
friches et les jardins ont des rythmes de reproduction et de croissance exceptionnels. Leurs
présences stimulent la physiologie des sols et la vitalité des parcelles. De ce fait, les especes
spontanées participent pleinement a I'embrayage différentiel entre organicité lentement ryth-
meée des sols et fréquences breves et planifiées des systemes anthropiques.

*  Repeupler linterface biologique entre lagriculteur et le sol

La différence de rythme entre ’humain et le terrestre est assumée par l'ensemble des
formes de vie et des phénomenes a 'oeuvre sur la planete. Arbres, lombrics, insectes, herbes,
mammiferes, champignons, rivieres, lichens, reptiles, bactéries, oiseaux et poissons ont des
rythmicités intermédiaires entre la quasi immobilité des pierres et la trépidation anthropique.
De ce fait, tous participent, par leurs rythmes de vie médians, a embrayer le sol quasi immo-
bile et la trépidation anthropique.

Ainsi, du point de vue du rythme, qui est celui de la fermacculture de Masumi, pour
rétablir le couplage entre mode de vie humain et physiologie terrestre, il convient de ralentir
le régime anthropique dans son rapport au sol, de stimuler les sols en préservant les especes
spontanées, et de repeupler I'interface humain-humus en augmentant la variété des milieux
et des biorythmes.

CHEVAUCHER LE LOMBRIC
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Ne pas labourer I: accroitre la « richesse » des parxcelles

Lagriculture que pratique Masumi est une facon de faire pousser des plantes comestibles sans
cultiverla terre, sans toucher au sol. Cest en japonais le principe de fukoki: « pas de travail du
sol» (RHHED), Cest-a-dire pas de labour, pas de sillon, pas d’intrusion dans la terre arable et
pas d’apports extérieurs, y compris sous forme de compost (Fukuoka 1975, Kawaguchi 1990,
Takahashi 2010, Wakui 2015).

Ce précepte fondateur, « ne pas cultiver le sol », implique également de ne pas désherber par
arrachage, y compris les herbes qualifiées en francais de « mauvaises », « folles », « sauvages ».
Masumi n’arrache pas ces herbes. Quand il s'agit de contenir leur exceptionnelle vitalité, pour
quelles n'ensevelissent pas completement les légumes qu'il a semés, il les élague ou casse leurs
tiges a mi-hauteur. Ces herbes coupées sont laissées sur place; leur accumulation forme pro-
gressivement une couverture végétale qui permet de maintenir I'humidité du sol, d’améliorer
I’habitat des especes chtoniennes et la régénérescence des terres dans la longue durée.

Dans cette zone liminaire du paillis cohabitent —vivent et trépassent— une remarquable
variété d’insectes, de lombrics, de bactéries, de mycéliums, d’acariens, de microbes et de petits
mammiferes. Cet accroissement de la diversité et de la biomasse améliore ce que Masumi
nomme la «richesse » d'une parcelle.

Masumi : Takahashi-sensei m’a dit un jour que les conditions idéales pour un jardin se forment quand il
y a beaucoup de vies différentes. La diversité est bénéfique au jardin. La nature déploie d’innombrables
formes de vie et augmente le nombre des vivants. Ces vies incluent celles des plantes, des bactéries,
des animaux, des humains, des algues. .. et tous vont mourir. Et ensuite de nouvelles vies apparaissent
depuis celles qui sont mortes. Cest le cycle de la nature que tout le monde connait. En fermacculture,
le sol est constitué de multiples strates de corps morts. Mais dans l'agriculture moderne, les corps
morts sont enlevés des sols et remplacés par des éléments chimiques.

Yoann: Tu veux dire que l'agriculture moderne tue les morts?

M: (rires) Ouli, elle les retire du cycle. Elle tue le cycle. Lobjectif de la fermacculture c’est d’augmenter
le nombre et la diversité des vivants. Et des morts.
(Moreau 2018: 28 nov.)

Masumi précise, tandis que je rédige cet article:

Masumi: Cagriculture moderne tend a la monoculture, c’est-a-dire a la production intensive d'une seule
espece au sein d’un environnement débarrassé de tous les autres organismes, herbes, insectes, etc. En
fermacculture, le focus est mis sur la richesse de toute la parcelle, et au-dela. Le jardin n'est pas seulement
une surface agricole vouée a produire ce que tu souhaites, il doit aussi étre propice aux autres formes
de vie. Clest pourquoi on ne peut pas moissonner une parcelle. Cest pourquoi aussi, on ne laboure pas.
Labourer provoque une énorme différence sur le plan de la variété des especes. En fermacculture, on
ne transforme pas la nature selon nos désirs, on cultive le désir de voir la nature s'épanouir. Et de nous
épanouir en elle, avec nos légumes (sourire). Il peut alors y avoir le sentiment de faire un avec la nature.

(Moreau 2019: 30 oct.)
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Si la fermacculture part d'un constat presque banal concernant les systemes vivants —leur
propension a diversifier les especes et les milieux, son concept de « richesse » en offre une pers-
pective originale. La «richesse », en fermacculture, cest la variété des rythmes de vie présents
au sein d’'un méme milieu. Plus le nombre et la diversité des intelligences en présence dans une
parcelle est grande, plus le spectre des biorythmes est large et dense (voir figure 3).

Habiter un milieu riche en rythmes de vie constitue I’horizon, et la raison, des pratiques
agricoles fermacculturelles. 1l s'agit en somme, tout en produisant des légumes, de recouvrer
le sens du rythme; une vie rythmée par I'apparente immobilité des pierres et des terres, le
lymphatisme indolent des lombrics, le grouillement incessant des fourmis et des bactéries, le
sourd et obscur déploiement des mycéliums, la lente ramification des frondaisons, le vol vif et
pétillant des hirondelles, le pas noir et balancé des corbeaux, la fréle croissance des tétards, la
souple inclinaison des bambous, I'infime scintillement des lucioles et des étoiles.

Ne pas labourer II: faire confiance a la terre

Ne cultiver le sol en aucune facon (ni par ajout de terreau, de compost, de fumier ou de purin)
a quelque chose de radical, a rebours de toutes les pratiques d’agricultures, y compris les
agricultures dites «biologiques » telles que la permaculture, la biodynamie, I'agroécologie. Ce
rapport au sol constitue un critere fondamental de la fermacculture qui traverse les échelles
d’intelligibilités, a la fois principe d’action local qui guide la pratique au quotidien et parametre
permettant de se situer dans le paysage agricole global.

Assumer ce principe suppose de passer davantage de temps sur les parcelles, mais aussi de
développer une confiance totale dans le sol:

«Sivous regardez le sol et qu'il vous semble imparfait, vous ressentirez le besoin de le travailler. Si vous
faites confiance 2 la terre, vous pourrez la laisser étre de soi-méme, au naturel (shizen) » (Fukuoka 1985.)

Dans la pratique, cette relation de confiance, fondamentale pour Masumi et les penseurs de
la fermacculture, est compliquée a instaurer et & vivre sereinement. Elle nécessite de lacher prise
avec maintes envies, attentes et manieres d’agir profondément ancrées dans les modes d’existences
modernes. De fait, Masumi est rarement en confiance. Il est confronté au doute et a I'incertitude.

Masumi: Il m’arrive parfois d'utiliser des machines. Quand on utilise des machines, on a le sentiment
d’avoir beaucoup de puissance, et on a tendance a en faire plus (il mime, il sonorise). Quand je sens
la puissance des herbes, leur vitesse de croissance tres rapide comparée a celle des légumes, j’éprouve
quelque chose qui ressemble a de la peur. Une peur de la puissance de la nature. Quand j’éprouve
cette peur de la nature, je coupe les herbes avec rage. Je souhaite étre le maitre des lieux. Mais je pense
que ce n'est pas une bonne maniere de faire. Ce n'est pas une bonne idée de se tenir sur la nature,
au-dessus d’elle, de vouloir dominer sa puissance.
(Moreau 2018: 31 mai)

CHEVAUCHER LE LOMBRIC
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La vigueur et la puissance de la nature effraient Masumi, excitent son désir de controle,
ravivent son désir de maitriser et de dominer les forces en présence, d’exterminer les insectes,
d’arracher les herbes, de tuer les taupes et les limaces, de défricher et de labourer.

Masumi: Cest une question de peur. Il y a un ou deux ans, j’ai posé des questions relatives 2 ma peur
de la nature (shizen) a Takahashi-sensei. Il m’a dit: « Quand tu es dans la nature, tu peux ressentir
de la joie. » [Masumi rit] «Joie » n'est peut-étre pas le bon mot. Mais, quoi qu'il en soit, il sagit d'un
sentiment qui souleve un « Oh!», ou un « Quelle merveille ! »

(Moreau 2018: 6 juin)

«Ne pas labourer » n'est pas uniquement une regle d’ordre technique ou fonctionnel. Il
ne s’agit pas seulement d’une facon de promouvoir la diversité des especes, la physiologie et
I’écologie des parcelles. Ne pas cultiver le sol contraint surtout, et radicalement, a placer sa
confiance dans la «nature » (shizen).

La volonté de nouer une relation de confiance au sol double 'espace du jardin d’un territoire
affectif, mais aussi, pour Masumi, d’'une forme de foi.

Ne pas labourer III: avoir foi en la « nature » (shizen)

Avant de regarder de plus pres en quoi consiste cette foi, nous devons préciser le sens d’un mot
fréequemment employé par Masumi.

Shizen (A%X), au sens moderne, peut se traduire par «nature, la nature », entendu comme
ce qui est extérieur aux sujets humains, qu’il s'agisse de la nature qui se préte au regard des
marcheurs de la Wilderness, ou de la nature des physiciens scrutant le fond diffus cosmologique.
Masumi, comme les fondateurs du mouvement agricole dans lequel il s'inscrit (voir figure 5),
n'emploie pas le terme shizen pour désigner le segment « naturel » du Grand partage ontologique,
technique et symbolique opéré par la modernité.

Pour Masumi, I’humain est inséparable de ce qui I'environne, quoi qu’il fasse, quoi qu’il
pense et quoi qu’il devienne. Il n’y a pas de distinction ontologique entre le soi et le sol, le sujet
et 'objet, la maniere et la matiere, le pensant et le pesant, I'anatomique et I'atomique, I'existence
et la substance. En ce sens, traduire shizen par «nature, naturel » (comme le suggerent les dic-
tionnaires) et shizen noho (FSREEE) ou shizen no (SRS par « agriculture naturelle » (comme
'ont fait les traducteurs des ouvrages de Masanobu Fukuoka et Yoshikazu Kawaguchi) souleve
des problemes de fond. D’une part, la « nature » (shizen) n'est pas réductible a 'environnement
naturel (shizen kankyo HSRERER), d’autre part, ce que vit, ressent et pense un corps humain (la
subjectité, shutaisei =AME) n'est pas réductible au sujet qui dit « moi, je » (1a subjectivité, shukan
F#1) (Berque 2014). Pour traduire shizen noho, Augustin Berque (2017) propose I'expression
«agriculture cosmomorphe », qui traduit I'idée d’une puissance toujours a l'ceuvre, sans cesse
en train de faire advenir des milieux et de préter forme au cosmos.
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Chez Masumi, le mot shizen sentend dans une acception d’influence bouddhiste, « ce qui
va de soi-méme sans cause », « ce qui va de soi-méme sans intervention humaine ». Il I'emploie
également en un sens relationnel, proche de son sens traditionnel et artistique, « ce qui suscite
des émotions » (Tellenbach & Kimura 1989: 157). Il existe en effet des sensations particulieres
suscitées par ce qui est simplement ainsi, allant-de-soi, ordinaire et quelconque comme la chute
d'une pomme ou le saut d'une grenouille. Quelques exemples: le ciel, surtout quand il est étoilé,
peut susciter le sentiment d’'une vacuité (ku, 4%) dans laquelle la vie s'origine ; 'expression
wabi-sabi (F£%%) désigne la beauté liée au rythme de fond dans lequel toute chose est prise et
dans lequel toute chose se meut; I'existence d’un parti pris commun aux choses et aux étres
souleve le sentiment appelé « I’émouvance des choses » (mono no aware, #) D), ; le terme
mu (#) traduit ce que ressent un sujet « relationnel », cest-a-dire engagé dans une qualité d’étre
au monde qui anéantit les prétentions a croire en la substance comme critere d’existence.

Dans ce qui suit, plutdt que de le traduire par «nature, la nature, naturel, etc. », nous pré-
serverons le mot shizen.

Yoann: La derniere fois tu as dit que la fermacculture ressemble a une religion, que cela sapparente
au bouddhisme notamment.

Masumi: Oui, mais je ne suis pas certain que tu entendes le mot religion comme je le comprends.
Clest différent en Occident, je crois. Mais oui, si nous pouvons croire en quelque chose de supérieur,
cela rend la vie plus facile.

Y: Par exemple, qu'est-ce qui est supérieur?

M [sans hésiter] : Shizen. Pour moi, toutes les religions se fondent sur shizen. Dans I'agriculture convention-
nelle, on n’a pas besoin de croire en shizen, on a juste besoin de quelques savoirs et techniques. Et cela permet
de fabriquer des champs et des jardins sous controle. Mais quand on essaie de devenir un fermacculteur,
on a besoin de croire en shizen. Clest pourquoi je pense que la fermacculture est un genre de religion. Une
différence essentielle entre la fermacculture et I'agriculture réside dans cette foi en shizen. Bien que l'in-
tention qui guide la fermacculture soit aussi d’obtenir des légumes, des fruits et des céréales, et que nous
agissions donc en ce sens —par exemple en semant, plantant, repiquant et coupant les herbes—nous croyons
profondément en shizen. Donc nous l'observons et nous la laissons étre et croitre. Cest ce que je pense, bien
que ce soit difficile de croire en shizen, aussi difficile que de croire en quelquun ou en quelque entité.

(Moreau 2018: 18 juin)

Masumi: Parfois les bestioles peuvent venir en grande quantité, et je ne sais pas quoi faire.

Takahashi-sensei: Si cela se produit, il y a une raison. Il faut accepter de ne pas pouvoir connaitre
toutes les raisons et toutes les causes a l'origine de I'invasion. Cependant, il y a une raison, et c’est une
bonne raison. Aussi, on ne peut pas faire sans les invasions. Elles ont une raison.

(Oyadomari 2018: 11 juillet)



Pour Masumi et Takahashi-sensei, la fermacculture implique une confiance en shizen,
confiance étayée par la conviction que tous les événements du jardin ont une raison d’étre, y
compris les événements les plus contraignants.

Pour Masumi, cette confiance est énoncée en rapport avec la pensée de Dogen (1200-1253),
fondateur de Iécole S6t6 au sein du courant bouddhiste zen japonais.

Masumi: Est-ce que tu as déja entendu parler du soutra du Ceeur?
Yoann: non.

M: Ceest une suite de « Ne pas... » Mu (% le néant) est 'un des mots-clés de ce soutra. Le deuxieme est
le mot kit [%%, le ciel, la vacuité]. Pour moi, kil est le mot qui désigne mon rapport avec shizen. Bouddha
a dit que toutes les choses ont des causes et des raisons. C'est une regle universelle et stricte de notre
monde. Mais Bouddha a également dit quaucun étre humain ne peut connaitre toutes les causes et
toutes les raisons. Cest trop difficile, et trop complexe. Le soutra du Ceeur enseigne qu’il convient
d’arréter de penser aux causes et aux raisons, car tout vient de ki, le ciel de la vacuité. Quand nous
pensons quelque chose a propos de shizen se pose le méme probleme. Mais quand je suis dans mes
rizieres ou dans mon jardin sans y penser, que je me trouve dans le présent souple, avec le soleil, le
vrombissement des insectes, les légumes au milieu des herbes, le chant des cigales, la chaleur humide
qui me fait transpirer, les nuages, les corbeaux. Et méme si je ne peux pas tout mexpliquer, je peux
voir que toutes les choses, tous les étres, ont un role et une place ainsi.

(Moreau 2018: 6 juillet)

Ne pas labourer IV: une méthode apophatique

La fermacculture et le soutra du Ceeur ont en commun un méme principe rhétorique. Ce prin-
cipe, appelé « apophatique », se caractérise par des regles énoncées au moyen de négations. Ainsi
en est-il du soutra du Ceeur («ne pas agir», «ne pas utiliser le mental », etc.), et ainsi en est-il,
en japonais, des modalités d’énonciation des regles de la fermacculture : ne pas travailler le sol
(fukoki BHEL : pas de labour), ne pas 'amender (muhiryo #ENEE} : pas de compost, pas d’en-
grais, pas de fertilisants), ne pas considérer les insectes comme des ennemis (munoyaku 3K -
pas de pesticides, pas de filets protecteurs), ne pas envisager les herbes comme des indésirables
(mujoso MEFREL : pas de désherbage, pas d’herbicides), ne pas arroser, ne pas mettre la nature
(shizen A#R) a 'extérieur, ne pas modifier brusquement le milieu, ne pas rester focalisé sur
une seule échelle (par exemple sur une plante, sur une invasion d’insectes, sur une parcelle).
Sur ce point, la fermacculture differe des « principes d’attitude » de la permaculture, tous énon-
cés de facon positive : « travailler avec la nature plutot que contre elle; le probleme est la solution;;
faire I'intervention la plus légere pour le plus grand effet... » (Centemeri 2019: 64). La pratique
de la fermacculture est agencée par des proscriptions plutot que par des prescriptions, davantage
guidée par la conscience de ce qui sest avéré néfaste que par I'assurance en ce qui sera propice.
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De fait, Masumi n’a pas une pratique assurée, mais bricolée, improvisée, continuellement
en prise avec 'expectative. La relation qu’il cherche a déployer avec les existants non humains
de son jardin s'avere difficile a fixer dans des regles parce qu'elle se fonde sur la singularité des
parcelles et des personnes, et les processus propres a leur histoire commune. En un mot, la
fermacculture se fonde sur la non-séparabilité des humains, des non-humains et de ce qui les
environne, et sur le respect de la contingence des milieux qu’ils habitent ensemble.

Cela rejoint la perspective développée par Berque a propos de Fukuoka. Pour Berque, si la
fermacculture s’énonce sous forme de négations, cest parce que l'accent n'est pas porté sur la
substance et la permanence des choses et des phénomenes, mais sur la relation:

Inutile de préciser que de telles conceptions sont fort étrangeres a l'ontologie et a la logique que nous
avons héritées de Platon et d’Aristote. [...] Cette idée que rien n'existe en soi, rien n’étant substantiel,
mais que tout existe dans et de par la relation, nous la retrouvons chez Fukuoka par I'accent qu'il met
sur l'unité générale de tout ce qui existe dans la nature, celle-ci étant comme un immense organisme
vivant. Duméme coup, il condamne la science, kagaku (5, pour son réductionnisme analytique qui
ne lui fait jamais saisir que des aspects fragmentaires de la nature, et plus généralement I'intelligence
humaine, chie (1%, qui des choses ne peut jamais connaitre qu'un certain aspect (Berque 2017 5).

Cette prévalence d'un sentiment d’unité générale est exprimée par Masumi au travers d’une
expérience a la fois originaire (au fondement de son changement de mode de vie pour devenir
fermacculteur) et désirée (qu'il souhaite éprouver encore).

Ne pas labourer V: éprouver le sentiment d’unité

Certes, ce qui organise l'agir de Masumi releve de regles apophatiques (du type «ne pas... »),
mais ce que ces regles contribuent a produire sur le plan des sensations est affirmé positivement,
en termes de confiance, de foi et de ce qu'il appelle «le sentiment d’unité ».

Masumi: Il n’y a pas longtemps on a eu un gros probleme avec une invasion d’insectes, des insectes
qui mangeaient les jeunes pousses. Alors avec Aki-san [sa compagne] on a replanté des semences.
Cétait tout ce que nous pouvions faire. Mais les insectes les ont mangées également. Dans ce type de
situation, je ne peux pas ressentir la sensation d'unité. [...] Quand jen suis a ce stade, je peux tout
a fait comprendre les gens qui ont recours a des insecticides. Et j’ai aussi envie d’en utiliser! [...] Ce
nest pas simple pour moi. Au final, je me concentre et me focalise souvent sur les mauvaises situations
auxquelles je suis confronté. Ce n'est pas paisible. Et c’est ma vie quotidienne. Quand j’arréte d’agir
et de penser, ce qui est rare, et que je me relache, ce qui est encore plus rare [rires]... quand ca se
produit, le sentiment d’unité se dépose sur moi.

(Moreau 2019: 10 oct.)
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Ce «sentiment d’unité » nest pas spécifique a Masumi, on le retrouve exprimé dans les écrits
des fondateurs de la fermacculture (Fukuoka 1975, Kawaguchi 1990) et chez d’autres praticiens
occidentaux en termes d’émergence d’'un «soi écologique » (Hess 2017).

Chez Masumi, le sentiment d’unité ne s'est pas développé au fil de l'expérience progres-
sivement acquise, car il était déja présent dans son expérience fondatrice de reconversion en
fermacculteur.

Yoann: Qu'est-ce que t'a appris Takahashi-sensei?

Masumi: Il m’a laissé étre avec lui pendant qu'il travaillait. Et je regardais ce qu’il faisait avec un carnet
et un stylo, comme toi (sourire). Et apres quelques mois, il m’a laissé I'aider pour quelques taches. Et
ensuite on a méme travaillé ensemble. Pour moi ces moments avec Takahashi-sensei étaient paisibles
et heureux. Ce fut une expérience merveilleuse. Clest peut-étre cela que j’ai appris de lui.

Y: Carejoint ce que je commence a penser. Aujourd’hui, je suis presque convaincu que les choses les
plus importantes qui se transmettent en fermacculture, permaculture et autres approches circulaires,
Clest la « reconnexion » aux ressentis. Et leur progressive reconfiguration. Est-ce que cela te semble
une hypothese plausible ?

M: Oui. Si j’avais seulement lu des livres, sans rencontrer des gens ni aller aux jardins avec Takahashi-
sensei, je maurais certainement jamais pratiqué la fermacculture. [...] Quand jai visité sa ferme, jai
pu ressentir un sentiment particulier. Un sentiment... d’apaisement. Je crois que cela tenait au fait
d’étre avec et dans la nature, de faire un avec la nature. J’ai eu envie de suivre cette sensation. Cétait
une sensation de plénitude. Le sentiment d’unité.

(Moreau 2019: 30 aott)

Suivre est une attitude fondamentale pour Masumi. Suivre, au sens d’emboiter le pas avec
confiance pour ne pas se trouver séparé, mais demeurer d’'un seul tenant, ensemble, 1a ot
s’éprouve ce qu'il y a de commun entre soi et le monde.

Ne pas labourer VI: ruminer

Charles Sanders Peirce définit les « sensations » (feelings) comme des « expériences premieres »
(firstness experience) qui priment au déploiement du sens, le fondent et le précedent. Selon lui, le
fait d’étre amené a se placer sur le plan des sensations correspond a une logique de découverte,
logique qui invite a porter son attention sur quelque chose qui ne fait référence a aucune autre
chose: «une qualité de sensation [dont] est absente toute binarité. » (Peirce 1931 : chap. 2, 106)

Ainsi, en se placant sur le plan des sensations, en observant et évaluant ses pratiques selon
un plan antéprédicatif, le rapport au monde de Masumi remet implicitement en question «'idée
communément admise que la Raison est supérieure a tout cheminement instinctif en vue d’at-
teindre 2 la vérité » (ibid.).



En placant sa confiance en shizen, un monde dont la majorité des causes et des raisons lui
demeurent inconnues, Masumi réagence son régime d’existence, non seulement sur le plan de
sa pratique du territoire, mais également sur le plan des sensations. Ce faisant, son champ d’ex-
périence et d’évaluation se déplace depuis une rationalité objective vers une rationalité sensible
dont l'expérience d’un « sentiment d’unité » serait 'accomplissement.

Ce monde des liaisons sensibles —cette « troisieme nature » (third nature) qui demeure incom-
mensurable a l'objectivation, y compris a l'objectivation comptable du capitalisme dénoncée
par Tsing (2017) et a assujettissement au dictat logique du logos problématisé par Yamauchi
(2020)— suppose une disposition générale a lacher prise. Ce lacher prise ne doit pas étre entendu
comme une forme d’abandon ou de résignation, de méme que la notion de non-agir (mui &
#5) ne prone pas la nonchalance ou I'indolence (Berque 2017). Bien au contraire, le non-agir
est lexpression d’une détermination interne qui vise au réagencement des affects profonds. A
sa maniere, la fermacculture oblige a négocier avec les velléités inhérentes au paradigme de la
maitrise des risques, de la domination des non-humains et de I'accélération des rythmes d’ex-
traction, de production et de consommation.

Ce temps de tractation avec les affects est loin d’étre négligeable dans la vie quotidienne de
Masumi. Reconfigurer un rapport sensible passe par d’interminables accommodements avec
ses attentes, ses appétits, ses ambitions. Lenchassement des proscriptions («ne pas... ») et des
désirs (produire des légumes, éprouver le sentiment d'unité, accroitre la richesse des parcelles)
est 'un des champs de force interne les plus constants de Masumi. Il se trouve ainsi confronté
a une forme de rumination intellectuelle et morale qui traverse également, dans des domaines
divers, les individus entreprenant de s'inscrire dans d’autres champs de force affectifs que ceux
qui structurent la modernité (Stengers 2017).

Lensemble des proscriptions apophatiques (« ne pas cultiver », « ne pas agir », etc.) va ainsi
de pair avec un travail de lacher prise qui ne consiste pas a étre passif, mais passible (Lyotard
1988). Passible, au sens de Jean-Francois Lyotard, c’est déployer une modalité de présence tour-
née vers la capacité a s'émerveiller et I’écoute de ce qui répond en soi a cet émerveillement.

Chez Masumi, le sentiment d’unité me semble 'expression de cette capacité d’émerveille-
ment. Cest l'expérience de ce que la modernité sépare ; expérience de la chute du mur dualiste
qui libere bien d’autres horizons et possibilités d’existences; expérience d’une poétique des
milieux (Berque 2014), c’est-a-dire d’un sujet faisant corps avec ce qui l'environne, habitant et
habité par ce qui le comprend et ce qu’il en comprend.

Suivre le lombric et le chevaucher

Pour Masumi, il n'est pas question de remettre en question I'ensemble du fonctionnement
des sociétés modernes, mais leur emprise sur la physiologie terrestre. Il n'est pas question de
décroissance généralisée et de critique de la modernité dans son ensemble. Il sagit simplement,
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a une échelle plus modeste, de tenter de résoudre le probleme de I’épuisement des sols tout en
continuant de produire de quoi nourrir les populations humaines.

Du point de vue de la fermacculture, il sagit de ne pas étre en prise directe avec la terre, sans
meédiation. Car les médiateurs —insectes, bactéries, herbes, arbres, animaux, riviéres, etc.— sont
précisément ceux qui accommodent sans heurts les rythmes lents de la terre et les rythmes
rapides des sociétés humaines. En ce sens, la fermacculture cherche a déployer un milieu entre
I’humain et le sol, un milieu riche en manieres d’étre vivant, en rythmes et en usages du monde.
Pour ce faire, il s'agit entre autres, de suivre le lombric, voire de le chevaucher:

Masumi: La derniere fois, je t'ai parlé de I'attaque d’insectes que nous avons eue récemment. Je réflé-
chis aux raisons de cette attaque en ce moment. Peut-étre que ce n’était pas le bon moment pour planter
ce que j’ai voulu faire pousser. Aki-san [sa femme] continue d’essayer de replanter, mais les lombrics
reviennent. Je pense que nous ne naviguons pas sur les vagues de la nature. Peut-étre que nous devrions
attendre un petit peu que la saison se déplace, la température va baisser et les insectes partiront.

Yoann: Naviguer?

M: Clest comme surfer, rester dans les vagues de la nature pour chaque plante. Et pour chaque sol.
Je pense que le rythme est vraiment important.

Y : Avec tes histoires de vers de terre, de vagues, de rythmes et de sol, jaurais presque envie de dire que
les fermacculteurs suivent le lombric, et le chevauchent. (Masumi me regarde, étonné. Je commence
a fredonner, sur I'air des Doors: « Into this house we’re born / Into this world we're thrown / Riders
on the [worm] ».)

M: (1l éclate de rire.) Ah oui, c’est ca! C'est tout a fait ca!
(Moreau 2019: 15 oct.)

Je traduirais aujourd’hui, en tentant de préserver les rimes, et les rythmes:

Nés dans cette maison, nous sommes
Jetés dans ce monde, nous sommes
Cavaliers du lombric, en somme.

Les auteurs

Yoann Moreau est né dans le Jura. Professeur associé invité au Research Institute for Humanity and Nature, Kyoto
(RIHN), il est notamment l'auteur de Vivre dans la fluctuance. Une ethnographie sur pilotis en Amazonie brésilienne (2001)
et de Vivre avec les catastrophes (2017). Depuis 2016, il vit 2 Yagisawa (péninsule d’Izu, Japon) ou il élabore une méso-
graphie, méthodologie de terrain consacrée a I’étude des milieux (mésologie).

Masumi Oyadomari est né a Okinawa. Ingénieur en électronique, il a longtemps travaillé sur le développement
d’onduleurs dans le secteur de I'innovation automobile. Depuis 2016, il est fermacculteur a Koshimoda (péninsule
d’Izu, Japon).
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Image d’ouverture. Aujardin, chez Masumi Oyadomari.
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